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O
I
s primeiros europeus que tiveram contato na
África com o culto do orixá Exu dos iorubás,
venerado pelos fons como o vodum Legba ou
Elegbara, atribuíram a essa divindade uma
dupla identidade: a do deus fálico greco-ro
mano Príapo e a do diabo dos judeus e cristãos. A pri-
meira por causa dos altares, representações materiais e
símbolos fálicos do orixá-vodum; a segunda em razão
de suas atribuições específicas no panteão dos orixás e
voduns e suas qualificações morais narradas pela mito-
logia, que o mostra como um orixá que contraria as
regras mais gerais de conduta aceitas socialmente, con-
quanto não sejam conhecidos mitos de Exu que o iden-
tifiquem com o diabo (Prandi, 2001, pp. 38-83). Atri-
buições e caráter que os recém-chegados cristãos não
podiam conceber, enxergar sem o viés etnocêntrico e
muito menos aceitar. Nas palavras de Pierre Verger,
Exu “tem um caráter suscetível, violento, irascível,
astucioso, grosseiro, vaidoso, indecente”, de modo que
“os primeiros missionários, espantados com tal conjun-
to, assimilaram-no ao Diabo e fizeram dele o símbolo de
tudo o que é maldade, perversidade, abjeção e ódio, em
oposição à bondade, pureza, elevação e amor de Deus”
(Verger, 1999, pp. 119).
Assim, os escritos de viajantes, missionários e outros
observadores que estiveram em território fom ou iorubá
entre os séculos XVIII e XIX, todos eles de cultura
cristã, quando não cristãos de profissão, descreveram
Exu sempre ressaltando aqueles aspectos que o mostra-
vam, aos olhos ocidentais, como entidade destacada-
mente sexualizada e demoníaca. Um dos primeiros es-
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critos que se referem a Legba, senão o pri-
meiro, é devido a Pommegorge, do qual se
publicou em 1789 um relato de viagem
informando que “a um quarto de légua do
forte os daomeanos têm um deus Príapo,
feito grosseiramente de terra, com seu prin-
cipal atributo [o falo], que é enorme e exa-
gerado em relação à proporção do resto do
corpo” (1789, p. 201, apud Verger, 1999,
p. 133). De 1847 temos o testemunho de
John Duncan, que escreveu: “As partes
baixas [a genitália] da estátua são grandes,
desproporcionadas e expostas da maneira
mais nojenta” (Duncan, 1847, v. I, p. 114).
É de 1857 a descrição do pastor Thomas
Bowen, em que é enfatizado o outro aspec-
to atribuído pelos ocidentais a Exu: “Na
língua iorubá o diabo é denominado Exu,
aquele que foi enviado outra vez, nome que
vem de su, jogar fora, e Elegbara, o pode-
roso, nome devido ao seu grande poder
sobre as pessoas” (Bowen, 1857, cap. 26).
Trinta anos depois, o abade Pierre Bouche
foi bastante explícito: “Os negros reconhe-
cem em Satã o poder da possessão, pois o
denominam comumente Elegbara, isto é,
aquele que se apodera de nós” (Bouche,
1885, p. 120). E há muitos outros relatos
antigos já citados por Verger (1999, pp.
132-9), nenhum menos desfavorável ao
deus mensageiro que esses.
Em 1884, publicou-se na França o livro
Fétichisme et Féticheurs, de autoria de R.
P. Baudin, padre católico da Sociedade das
Missões Africanas de Lyon e missionário
na Costa dos Escravos. Foi esse o primeiro
livro a tratar sistematicamente da religião
dos iorubás. O relato do padre Baudin é
rico em pormenores e precioso em infor-
mações sobre o panteão dos orixás e aspec-
tos básicos do culto, tanto que o livro per-
manece como fonte pioneira da qual os
pesquisadores contemporâneos não podem
se furtar, mas suas interpretações do papel
de Exu no sistema religioso dos povos
iorubás, a partir das observações feitas
numa perspectiva cristã do século XIX, são
devastadoras. E amplamente reveladoras
de imagens que até hoje povoam o imagi-
nário popular no Brasil, para não dizer do
próprio povo-de-santo que cultua Exu, pelo
menos em sua grande parte.
Assim é retratado Exu por padre Baudin:
“O chefe de todos os gênios maléficos, o
pior deles e o mais temido, é Exu, palavra
que significa o rejeitado; também chamado
Elegbá ou Elegbara, o forte, ou ainda Ogongo
Ogó, o gênio do bastão nodoso.
Para se prevenir de sua maldade, os negros
colocam em suas casas o ídolo de Olarozê,
gênio protetor do lar, que, armado de um
bastão ou sabre, lhe protege a entrada. Mas,
a fim de se pôr a salvo das crueldades de
Elegbá, quando é preciso sair de casa para
trabalhar, não se pode jamais esquecer de
dar a ele parte de todos os sacrifícios. Quan-
do um negro quer se vingar de um inimigo,
ele faz uma copiosa oferta a Elegbá e o pre-
senteia com uma forte ração de aguardente
ou de vinho de palma. Elegbá fica então
furioso e, se o inimigo não estiver bem
munido de talismãs, correrá grande perigo.
É este gênio malvado que, por si mesmo ou
por meio de seus companheiros espíritos,
empurra o homem para o mal e, sobretudo,
o excita para as paixões vergonhosas.
Muitas vezes, vi negros que, punidos por
roubo ou outras faltas, se desculpavam di-
zendo: ‘Eshu l’o ti mi’, isto é, ‘Foi Exu que
me impeliu’.
A imagem hedionda desse gênio malfazejo
é colocada na frente de todas as casas, em
todas as praças e em todos os caminhos.
Elegbá é representado sentado, as mãos
sobre os joelhos, em completa nudez, sob
uma cobertura de folhas de palmeira. O
ídolo é de terra, de forma humana, com
uma cabeça enorme. Penas de aves repre-
sentam seus cabelos; dois búzios formam
os olhos, outros, os dentes, o que lhe dá
uma aparência horrível.
Nas grandes circunstâncias, ele é inundado
de azeite de dendê e sangue de galinha, o
que lhe dá uma aparência mais pavorosa
ainda e mais nojenta. Para completar com
dignidade a decoração do ignóbil símbolo
do Príapo africano, colocam-se junto dele
cabos de enxada usados ou grossos porretes
nodosos. Os abutres, seus mensageiros,
felizmente vêm comer as galinhas, e os cães,
as outras vítimas a ele imoladas, sem os
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quais o ar ficaria infecto.
O templo principal fica em Woro, perto de
Badagry, no meio de um formoso bosque
encantado, sob palmeiras e árvores de gran-
de beleza. Perto da laguna em que se reali-
za uma grande feira, o chão é juncado de
búzios que os negros atiram como oferta a
Elegbá, para que ele os deixe em paz. Uma
vez por ano, o feiticeiro de Elegbá junta os
búzios para comprar um escravo que lhe é
sacrificado, e aguardente para animar as
danças, ficando o resto para o feiticeiro.
O caso seguinte demonstra a inclinação de
Elegbá para fazer o mal.
Invejoso da boa harmonia que existia entre
dois vizinhos, ele resolveu desuni-los. Para
tanto, ele pôs na cabeça um gorro de bri-
lhante brancura de um lado e completamen-
te vermelho do outro. Depois passou entre
os dois, quando estavam cultivando os seus
campos. Ele os saudou e continuou o seu
caminho.
Quando ele passou um deles disse:
— Que lindo gorro branco!
— De jeito nenhum – disse o outro. – É um
magnífico gorro vermelho.
Desde então, entre os dois antigos amigos,
a disputa se tornou tão viva, que um deles,
exasperado, quebrou a cabeça do outro com
um golpe de enxada” (Baudin, 1884, pp.
49-51).
O texto termina assim, com esse mito
muito conhecido nos candomblés brasilei-
ros, e que exprime de modo emblemático a
dubiedade deste orixá. Sem entrar em por-
menores que certamente eram impróprios
à formação pudica do missionário, há a vaga
referência a Príapo, o deus fálico greco-
romano, guardião dos jardins e pomares,
que no sul da Itália imperial veio a ser iden-
tificado com o deus Lar dos romanos,
guardião das casas e também das praças,
ruas e encruzilhadas, protetor da família e
patrono da sexualidade. Não há referências
textuais sobre o caráter diabólico atribuído
pelo missionário a Exu, que a descrição
prenuncia, mas há um dado muito interes-
sante na gravura que ilustra a descrição e
que revela a direção da interpretação de
Baudin. Na ilustração aparece um homem
sacrificando uma ave a Exu, representado
por uma estatueta protegida por uma
casinhola situada junto à porta de entrada
da casa. A legenda da figura diz: “Elegbá,
o malvado espírito ou o Demônio” (idem,
p. 51). Príapo e Demônio, as duas qualida-
des de Exu para os cristãos. Já está lá, nesse
texto católico de 1884, o binômio pecami-
noso impingido a Exu no seu confronto com
o Ocidente: sexo e pecado, luxúria e dana-
ção, fornicação e maldade.
Nunca mais Exu se livraria da imputa-
ção dessa dupla pecha, condenado a ser o
orixá mais incompreendido e caluniado do
panteão afro-brasileiro, como bem lembra-
ram Roger Bastide, que, na década de 1950,
referiu-se a Exu como essa “divindade ca-
luniada” (Bastide, 1978, p. 175), e Juana
Elbein dos Santos, praticamente a primeira
pesquisadora no Brasil a se interessar pela
recuperação dos atributos originais africa-
nos de Exu (Santos, 1976, p. 130 e segs.),
atributos que foram no Brasil amplamente
encobertos pelas características que lhe fo-
ram impostas pelas reinterpretações católi-
cas na formação do modelo sincrético que
gabaritou a religião dos orixás no Brasil.
II
Para os antigos iorubás, os homens ha-
bitam a Terra, o Aiê, e os deuses orixás, o
Orum. Mas muitos laços e obrigações li-
gam os dois mundos. Os homens alimen-
tam continuamente os orixás, dividindo
com eles sua comida e bebida, os vestem,
adornam e cuidam de sua diversão. Os
orixás são parte da família, são os remotos
fundadores das linhagens cujas origens se
perdem no passado mítico. Em troca des-
sas oferendas, os orixás protegem, ajudam
e dão identidade aos seus descendentes hu-
manos. Também os mortos ilustres mere-
cem tal cuidado, e sua lembrança os man-
têm vivos no presente da coletividade, até
que um dia possam renascer como um novo
membro de sua mesma família. É essa a
simples razão do sacrifício: alimentar a fa-
mília toda, inclusive os mais ilustres e mais
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distantes ancestrais, alimentar os pais e
mães que estão na origem de tudo, os deu-
ses, numa reafirmação permanente de que
nada se acaba e que nos laços comunitários
estão amarrados, sem solução de continui-
dade, o presente da vida cotidiana e o pas-
sado relatado nos mitos, do qual o presente
é reiteração.
As oferendas dos homens aos orixás
devem ser transportadas até o mundo dos
deuses. Exu tem este encargo, de transpor-
tador. Também é preciso saber se os orixás
estão satisfeitos com a atenção a eles dis-
pensada pelos seus descendentes, os seres
humanos. Exu propicia essa comunicação,
traz suas mensagens, é o mensageiro. É
fundamental para a sobrevivência dos
mortais receber as determinações e os con-
selhos que os orixás enviam do Aiê. Exu é
o portador das orientações e ordens, é o
porta-voz dos deuses e entre os deuses. Exu
faz a ponte entre este mundo e mundo dos
orixás, especialmente nas consultas oracu-
lares. Como os orixás interferem em tudo o
que ocorre neste mundo, incluindo o coti-
diano dos viventes e os fenômenos da pró-
pria natureza, nada acontece sem o traba-
lho de intermediário do mensageiro e trans-
portador Exu. Nada se faz sem ele, nenhu-
ma mudança, nem mesmo uma repetição.
Sua presença está consignada até mesmo
no primeiro ato da Criação: sem Exu, nada
é possível. O poder de Exu, portanto, é in-
comensurável.
Exu deve então receber os sacrifícios
votivos, deve ser propiciado, sempre que
algum orixá recebe oferenda, pois o sacri-
fício é o único mecanismo através do qual
os humanos se dirigem aos orixás, e o sa-
crifício significa a reafirmação dos laços
de lealdade, solidariedade e retribuição
entre os habitantes do Aiê e os habitantes
do Orum. Sempre que um orixá é interpe-
lado, Exu também o é, pois a interpelação
de todos se faz através dele. É preciso que
ele receba oferenda, sem a qual a comuni-
cação não se realiza. Por isso é costume
dizer que Exu não trabalha sem pagamen-
to, o que acabou por imputar-lhe, quando o
ideal cristão do trabalho desinteressado da
caridade se interpôs entre os santos católi-
cos e os orixás, a imagem de mercenário,
interesseiro e venal.
Como mensageiro dos deuses, Exu tudo
sabe, não há segredos para ele, tudo ele
ouve e tudo ele transmite. E pode quase
tudo, pois conhece todas as receitas, todas
as fórmulas, todas as magias. Exu trabalha
para todos, não faz distinção entre aqueles
a quem deve prestar serviço por imposição
de seu cargo, o que inclui todas as divinda-
des, mais os antepassados e os humanos.
Exu não pode ter preferência por este ou
aquele. Mas talvez o que o distinga de to-
dos os outros deuses é seu caráter de trans-
formador: Exu é aquele que tem o poder de
quebrar a tradição, pôr as regras em ques-
tão, romper a norma e promover a mudan-
ça. Não é pois de se estranhar que seja con-
siderado perigoso e temido, posto que se
trata daquele que é o próprio princípio do
movimento, que tudo transforma, que não
respeita limites e, assim, tudo o que contra-
ria as normas sociais que regulam o cotidi-
ano passa a ser atributo seu. Exu carrega
qualificações morais e intelectuais própri-
as do responsável pela manutenção e fun-
cionamento do status quo, inclusive repre-
sentando o princípio da continuidade ga-
rantida pela sexualidade e reprodução hu-
mana, mas ao mesmo tempo ele é o inova-
dor que fere as tradições, um ente portanto
nada confiável, que se imagina, por conse-
guinte, ser dotado de caráter instável, duvi-
doso, interesseiro, turbulento e arrivista.
Para um iorubá ou outro africano tradi-
cional, nada é mais importante do que ter
uma prole numerosa e para garanti-la é
preciso ter muitas esposas e uma vida sexu-
al regular e profícua. É preciso gerar mui-
tos filhos, de modo que, nessas culturas an-
tigas, o sexo tem um sentido social que
envolve a própria idéia de garantia da so-
brevivência coletiva e perpetuação das li-
nhagens, clãs e cidades. Exu é o patrono da
cópula, que gera filhos e garante a conti-
nuidade do povo e a eternidade do homem.
Nenhum homem ou mulher pode se sentir
realizado e feliz sem uma numerosa prole,
e a atividade sexual é decisiva para isso. É
da relação íntima com a reprodução e a se-
xualidade, tão explicitadas pelos símbolos
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fálicos que o representam, que decorre a
construção mítica do gênio libidinoso, las-
civo, carnal e desregrado de Exu-Elegbara.
Isso tudo contribuiu enormemente para
modelar sua imagem estereotipada de orixá
difícil e perigoso que os cristãos reconhe-
ceram como demoníaca. Quando a religião
dos orixás, originalmente politeísta, veio a
ser praticada no Brasil do século XIX por
negros que eram ao mesmo tempo católi-
cos, todo o sistema cristão de pensar o
mundo em termos do bem e do mal deu um
novo formato à religião africana, no qual
um novo papel esperava por Exu.
III
O sincretismo não é, como se pensa,
uma simples tábua de correspondência entre
orixás e santos católicos, assim como não
representava o simples disfarce católico que
os negros davam ao seus orixás para poder
cultuá-los livres da intransigência do se-
nhor branco, como de modo simplista se
ensina nas escolas até hoje (Prandi, 1999).
O sincretismo representa a captura da reli-
gião dos orixás dentro de um modelo que
pressupõe, antes de mais nada, a existência
de dois pólos antagônicos que presidem
todas as ações humanas: o bem e o mal; de
um lado a virtude, do outro o pecado. Essa
concepção, que é judaico-cristã, não exis-
tia na África. As relações entre os seres
humanos e os deuses, como ocorre em ou-
tras antigas religiões politeístas, eram ori-
entadas pelos preceitos sacrificiais e pelo
tabu, e cada orixá tinha suas normas
prescritivas e restritivas próprias aplicáveis
aos seus devotos particulares, como ainda
se observa no candomblé, não havendo um
código de comportamento e valores único
aplicável a toda a sociedade indistintamen-
te, como no cristianismo, uma lei única que
é a chave para o estabelecimento universal
de um sistema que tudo classifica como
sendo do bem ou do mal, em categorias
mutuamente exclusivas.
No catolicismo, o sacrifício foi substi-
tuído pela oração e o tabu, pelo pecado,
regrado por um código de ética univer-
salizado que opera o tempo todo com as
noções de bem e mal como dois campos em
luta: o de deus, que os católicos louvam nas
três pessoas do Pai, Filho e Espírito Santo,
que é o lado do bem, e o do mal, que é o lado
do diabo em suas múltiplas manifestações.
Abaixo de deus estão os anjos e os santos,
santos que são humanos mortos que em vida
abraçaram as virtudes católicas, às vezes
por elas morrendo.
O lado do bem, digamos, foi assim pre-
enchido pelos orixás, exceto Exu, ganhan-
do Oxalá, o orixá criador da humanidade, o
papel de Jesus Cristo, o deus Filho, man-
tendo-se Oxalá no topo da hierarquia, po-
sição que já ocupava na África, donde seu
nome Orixanlá ou Orixá Nlá, que significa
o Grande Orixá. O remoto e inatingível deus
supremo Olorum dos iorubás ajustou-se à
concepção do deus Pai judaico-cristão,
enquanto os demais orixás ganharam a iden-
tidade de santos. Mas ao vestirem a
camisa-de-força de um modelo que pres-
supõe as virtudes católicas, os orixás
sincretizados perderam muito de seus atri-
butos originais, especialmente aqueles que,
como no caso da sexualidade entendida
como fonte de pecado, podem ferir o cam-
po do bem, como explicou Monique Augras
(1989) ao mostrar que muitas característi-
cas africanas das Grandes Mães, inclusive
Iemanjá e Oxum, foram atenuadas ou apa-
gadas no culto brasileiro dessas deusas e
passaram a compor a imagem pecaminosa
de Pombagira, o Exu feminizado do Brasil,
no outro pólo do modelo, em que Exu reina
como o senhor do mal.
Foi sem dúvida o processo de cristia-
nização de Oxalá e outros orixás que em-
purrou Exu para o domínio do inferno ca-
tólico, como um contraponto requerido
pelo molde sincrético. Pois, ao se ajustar a
religião dos orixás ao modelo da religião
cristã, faltava evidentemente preencher o
lado satânico do esquema deus-diabo, bem-
mal, salvação-perdição, céu-inferno, e
quem melhor que Exu para o papel do de-
mônio? Sua fama já não era das melhores
e mesmo entre os seguidores dos orixás sua
natureza de herói trickster (Trindade, 1985),
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que não se ajusta aos modelos comuns de
conduta, e seu caráter não acomodado,
autônomo e embusteiro já faziam dele um
ser contraventor, desviante e marginal,
como o diabo. A propósito do culto de Exu
na Bahia do final do século XIX, o médico
Raimundo Nina Rodrigues, professor da
Faculdade de Medicina da Bahia e pionei-
ro dos estudos afro-brasileiros, escreveu em
1900 as seguintes palavras:
“Exu, Bará ou Elegbará é um santo ou orixá
que os afro-baianos têm grande tendência
a confundir com o diabo. Tenho ouvido
mesmo de negros africanos que todos os
santos podem se servir de Exu para mandar
tentar ou perseguir a uma pessoa. Em uma
altercação qualquer de negros, em que qua-
se sempre levantam uma celeuma enorme
pelo motivo mais fútil, não é raro entre nós
ouvir-se gritar pelos mais prudentes: Fula-
no olha Exu! Precisamente como diriam
velhas beatas: Olha a tentação do demô-
nio! No entanto, sou levado a crer que esta
identificação é apenas o produto de uma
influência do ensino católico” (Rodrigues,
1935, p. 40).
Transfigurado no diabo, Exu teve que
passar por algumas mudanças para se ade-
quar ao contexto cultural brasileiro hegemo-
nicamente católico. Assim, num meio em
que as conotações de ordem sexual eram
fortemente reprimidas, o lado priápico de
Exu foi muito dissimulado e em grande
parte esquecido. Suas imagens brasileiras
perderam o esplendor fálico do explícito
Elegbara, disfarçando-se tanto quanto pos-
sível seus símbolos sexuais, pois mesmo
sendo transformado em diabo, era então
um diabo de cristãos, o que impôs uma
inegável pudicícia que Exu não conhecera
antes. Em troca ganhou chifres, rabo e até
mesmo os pés de bode próprios de demôni-
os antigos e medievais dos católicos.
IV
Com o avanço das concepções cristãs
sobre a religião dos orixás, ao qual vieram
se juntar no final do século XIX as influên-
cias do espiritismo kardecista, que também
absorvera orientações, visões e valores éti-
cos cristãos, Exu foi cada vez mais empur-
rado para o lado do mal, cada vez mais
obrigado, pelos seus próprios seguidores
sincréticos, a desempenhar o papel do de-
mônio.
O coroamento da carreira de Exu como
o senhor do inferno se deu com o surgi-
mento da umbanda no primeiro quartel do
século XX. Apesar de conservar do can-
domblé o panteão de deuses iorubás, o rito
dançado, o transe de incorporação dos
orixás e antepassados, e certa prática
sacrificial remanescente, a umbanda repro-
duziu pouco das concepções africanas pre-
servadas no candomblé. A umbanda ado-
tou, não sem contradições e incompletudes,
certa noção moral de controle da atividade
religiosa voltada para a prática da virtude
Exus de ferro.
Bahia, anos 50
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cristã da caridade, concepção estranha ao
candomblé. O culto umbandista foi organi-
zado em torno dessa prática, como se dá no
kardecismo, com a constituição de um
panteão brasileiro subordinado aos orixás
formado de espíritos que ajudam os huma-
nos a resolver seus problemas, que são os
caboclos, pretos-velhos e outras categorias
de mortais desencarnados. Na umbanda, a
própria idéia de religião implica essa no-
ção de trabalho mágico, pois, sem a atua-
ção direta dos espíritos na vida dos devo-
tos, a religião não se completa. Mas todas
essas entidades só trabalham para o bem.
Qualquer demanda, qualquer solução de di-
ficuldades, qualquer procura de realização
de anseios e fantasias é tudo filtrado pelo
código do bem. Se a ação benéfica resul-
tante da interferência das entidades espiri-
tuais for capaz de produzir prejuízos a ter-
ceiros, ela não pode ser posta em movi-
mento. O bem só pode levar ao bem e nada
justifica a produção do mal. O mal deve ser
combatido e evitado, mesmo quando possa
trazer para uma das partes envolvidas numa
relação alguma sorte de vantagem. Mas o
processo de formação dessa religião ainda
não se completara.
Com a substituição na umbanda, ao
menos em parte, da idéia africana de tabu
pela noção católica de pecado, a prática
mágica tradicional, que no candomblé era
destituída de imposições éticas, ficou apri-
sionada numa proposta umbandista de re-
ligião que desejava ser moderna, européia,
branca e ética, apesar das raízes negras que,
aliás, procurou apagar tanto quanto possí-
vel. Ao mesmo tempo, a umbanda não aban-
donou as práticas mágicas, ao contrário,
fez delas um objetivo bem definido, o cen-
tro da sua celebração ritual. Criou-se, com
isso, um grande jogo de contradições e a
umbanda acabou por se situar num terreno
ético que Lísias Nogueira Negrão chamou
muito apropriadamente de “entre a cruz e a
encruzilhada” (Negrão, 1998). Seguindo o
modelo católico, no qual se espelhava, a
umbanda foi obrigada a ter em conta os
dois lados: o do bem e o do mal. Incorporou
a noção católica de mal, mas não se dispôs
a combatê-lo necessariamente, nunca se
cristianizou completamente. Formalmen-
te, a umbanda afirma que só trabalha para
o bem, mas dissimuladamente criou, desde
o momento de sua formação, uma espécie
de segunda personalidade, com a constitui-
ção de um universo paralelo, um lugar es-
condido e negado, no qual a prática mágica
não recebe nenhum tipo de restrição ética,
onde todos os pedidos, vontades e deman-
das de devotos e clientes podem ser atendi-
dos, sem exceção, conforme o ideal da
magia. Inclusive aqueles ligados a aspec-
tos mais rejeitados da moralidade social,
como a transgressão sexual, o banditismo,
a vingança, e diversificada gama de com-
portamentos ilícitos ou socialmente inde-
sejáveis. Se é para o bem do cliente, não há
limite, e a relação que se restabelece é entre
o cliente e a entidade que o beneficia, num
pacto que exclui pretensos interesses do
grupo e da sociedade, modelo que se baseia
nas antigas relações entre devoto e orixá,
sem contar contudo, agora, com os outros
mecanismos sociais de controle da
moralidade que existiam na sociedade tra-
dicional africana.
Esse território que a umbanda chamou
de quimbanda, para demarcar fronteiras que
a ela interessava defender para manter sua
imagem de religião do bem, passou a ser o
domínio de Exu, agora sim definitivamen-
te transfigurado no diabo, aquele que tudo
pode, inclusive fazer o mal. Com essa divi-
são “cristã” de tarefas, tudo aquilo que os
caboclos, pretos-velhos e outros guias do
chamado panteão da direita se recusam a
fazer, por razões morais, Exu faz sem pes-
tanejar. Assim, enquanto o demonizado Exu
faz contraponto com os “santificados”
orixás e espíritos guias, a quimbanda fun-
ciona como uma espécie de negação ética
da umbanda, ambas resultantes de um
mesmo processo histórico de cristianização
da religião africana. Como quem esconde o
diabo, a umbanda escondeu Exu na quim-
banda, pelo menos durante seu primeiro meio
século de existência, para assim, longe da
curiosidade pública, poder com ele livre-
mente operar. Não faltou, entre os primei-
ros consolidadores da doutrina umban-
dista, quem se desse ao trabalho de identi-
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ficar, para cada uma das inúmeras qualida-
des e invocações de Exu, um dos conheci-
dos nomes dos demônios que povoam a
imaginação e as escrituras dos judeus e
cristãos. Além de se ver chamado pelos
nomes do diabo ocidental em suas múlti-
plas versões, Exu foi compelido a compar-
tilhar com os demônios suas missões
especializadas no ofício do mal, tudo, evi-
dentemente, numa perspectiva essencial-
mente cristã. A maldição imposta a Exu na
África por missionários e viajantes cristãos
desde o século XVIII foi sendo completada
no Brasil nos séculosXIX e XX.
A umbanda é uma religião de espíritos
de humanos que um dia viveram na Terra,
os guias. Embora se reverenciem os orixás,
são os guias que fazem o trabalho mágico,
são eles os responsáveis pela dinâmica das
celebrações rituais. Exu, que é fundamen-
tal no atendimento dos clientes e devotos,
portanto peça básica da dinâmica religiosa,
assumiu na umbanda o aspecto de humano
desencarnado que é a marca dos caboclos e
demais entidades da direita. Diabo sim, mas
diabo que foi de carne e osso, espírito, guia.
Assim como os caboclos foram um dia ín-
dios de reconhecida bravura e invejável
bom-caráter, não sem uma certa inocência
própria do bom selvagem, inocência perdi-
da com a chegada ao Novo Mundo da nossa
sociedade do pecado, assim como os pre-
tos-velhos foram negros escravos trabalha-
dores, dóceis, pacíficos e sábios, os exus,
agora no plural, foram homens de questio-
nável conduta: assaltantes, assassinos, la-
drões, contrabandistas, traficantes, vaga-
bundos, malandros, aproveitadores, proxe-
netas, bandidos de toda laia, homens do
diabo, por certo, gente ruim, figuras do mal.
O imaginário tradicional umbandista,
para não dizer brasileiro, acreditava que
muito da maldade humana é próprio das
mulheres, que o sexo feminino tem o estig-
ma da perdição, que é marca bíblica,
constitutiva da própria humanidade, desde
Eva. O pecado da mulher é o pecado do
sexo, da vida dissoluta, do desregramento,
é o pecado original que fez o homem se
perder. Numa concepção que é muito oci-
dental, muito católica. Então Exu foi tam-
bém feito mulher, deu origem à Pombagira,
o lado sexualizado do pecado. Quem são as
pombagiras da quimbanda? Mulheres per-
didas, por certo: prostitutas, cortesãs, com-
panheiras bandidas dos bandidos amantes,
alcoviteiras e cafetinas, jogadoras de cassi-
no e artistas de cabaré, atrizes de vida fácil,
mulheres dissolutas, criaturas sem família
e sem honra (Prandi, 1996). O quadro com-
pletou-se, o chamado panteão da esquerda
multiplicou-se em dezenas e dezenas de
exus e pombagiras, que atendem a todos os
desejos, que propiciam mesmo a felicidade
de duvidosa origem, que trabalham em prol
de qualquer fantasia, que oferecem aos de-
votos e clientes o acesso a tudo o que a vida
dá e que restituem tudo o que a vida tira.
Não há limites para os guias da quimbanda,
tudo lhes é possível. Para a duvidosa
moralidade quimbandista, tudo leva ao bem,
e mesmo aquilo que os outros chamam de
mal pode ser usado para o bem do devoto e
do cliente, os fins justificando os meios.
Esse é o domínio do Exu cristianizado no
diabo. Quando incorporado no transe ritu-
al, Exu veste-se com capa preta e vermelha
e leva na mão o tridente medieval do cape-
ta, distorce mãos e pés imitando os cascos
do diabo em forma de bode, dá as gargalha-
das soturnas que se imagina próprias do
senhor das trevas, bebe, fuma e fala pala-
vrão. Nada a ver com o traquinas, trapacei-
ro e brincalhão mensageiro dos deuses
iorubás.
V
No candomblé, como na África, Exu é
concebido como divindade múltipla, o que
também ocorre com os orixás, que são re-
conhecidos e venerados através de diferen-
tes invocações, qualidades ou avatares, cada
qual referido a um aspecto mítico do orixá,
a uma sua função específica no patronato
do mundo, a um acidente geográfico a que
é associado, etc. Sendo o próprio movimen-
to, Exu se multiplica ao infinito, pois cada
casa, cada rua, cada cidade, cada mercado,
etc. tem seu guardião. Também cada ser
humano tem seu Exu, que é assentado,
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nominado e regularmente propiciado, li-
gando aquele ser humano ao seu orixá pes-
soal e ao mundo das divindades (Santos,
1976, p. 130). São muitas as invocações de
Exu, muitos os seus nomes. Segundo o ogã
Gilberto de Exu, são os seguintes os nomes
e atribuições de Exu mais conhecidos:
Iangui, o primeiro da Criação, representa-
do pela laterita; Exu Agbá, Agbô, ou
Moagbô, o mais velho; Igbá Quetá, o Exu
da cabaça-assentamento; Ocotó, o patrono
da evolução, representado pelo caracol;
Obassim, o companheiro de Odudua;
Odara, o dono da felicidade, da harmonia;
Ojissebó, o mensageiro dos orixás; Eleru,
o que transporta o carrego dos iniciados;
Enugbarijó, o que propicia a prosperidade;
Elegbara ou Legba, o que tem o poder da
transformação, princípio do movimento;
Bará, o dono dos movimentos do corpo
humano; Olonam, ou Lonã, o senhor dos
caminhos; Icorita Metá, o Exu que guarda as
encruzilhadas; Olobé, o dono da faca ritual;
Elebó, o Exu das oferendas; Odusó ou Olodu,
o guardião do oráculo; Elepô, o senhor do
azeite de dendê; e Iná, o fogo, o patrono da
comunidade que é reverenciado na cerimô-
nia do padê (Ferreira, 2000, pp. 19-21; tam-
bém em Santos, 1976, pp. 135-9). A estes
nomes-qualidades de Exu podemos acres-
centar outros registrados por Verger na
África e no Brasil, como Eleiembó, Laroiê,
Alaquetu, o senhor do Queto, Aquessam,
senhor do mercado de Oió, Lalu e Jelu, além
de nomes que Verger credita no Brasil aos
cultos de origem fom e banto, a saber, Tiriri,
Jelebara, Jiguidi, Mavambo, Emberequetê,
Sinza Muzila e Barabô (Verger, 1997, pp.
76-8; 1999, p. 132). A maioria desses nomes
e atribuições, originalmente africanos, é pre-
servada nas casas de candomblé de linha-
gens mais ligadas à preservação e recupera-
ção das raízes. São nomes que indicam su-
cintamente as distintas funções de Exu: o
mensageiro, o transportador, o transforma-
dor, o repositor e o doador.
Tais nomes e atribuições estão, contu-
do, ausentes na maior parte da umbanda e
em certos segmentos do candomblé, em que
o reconhecimento de Exu como o diabo é
explícito, sendo sua hierarquia conhecida e
bastante divulgada por publicações religi-
osas. Segundo a tábua umbandista de
correspondência Exu-diabo, a entidade su-
prema da “esquerda” é o Diabo Maioral, ou
Exu Sombra, que só raramente se manifes-
ta no transe ritual. Ele tem como generais:
Exu Marabô ou diabo Put Satanaika, Exu
Mangueira ou diabo Agalieraps, Exu-Mor
ou diabo Belzebu, Exu Rei das Sete Encru-
zilhadas ou diabo Astaroth, Exu Tranca Rua
ou diabo Tarchimache, Exu Veludo ou di-
abo Sagathana, Exu Tiriri ou diabo Fleuruty,
Exu dos Rios ou diabo Nesbiros e Exu
Calunga ou diabo Syrach. Sob as ordens
destes e comandando outros mais estão: Exu
Ventania ou diabo Baechard, Exu Quebra
Galho ou diabo Frismost, Exu das Sete
Cruzes ou diabo Merifild, Exu Tronqueira
ou diabo Clistheret, Exu das Sete Poeiras
ou diabo Silcharde, Exu Gira Mundo ou
diabo Segal, Exu das Matas ou diabo
Hicpacth, Exu das Pedras ou diabo Humots,
Exu dos Cemitérios ou diabo Frucissière,
Exu Morcego ou diabo Guland, Exu das
Sete Portas ou diabo Sugat, Exu da Pedra
Negra ou diabo Claunech, Exu da Capa
Preta ou diabo Musigin, Exu Marabá ou
diabo Huictogaras, e Exu-Mulher, Exu
Pombagira, simplesmente Pombagira ou
diabo Klepoth. Mas há também os exus que
trabalham sob as ordens do orixá Omulu, o
senhor dos cemitérios, e seus ajudantes Exu
Caveira ou diabo Sergulath e Exu da Meia-
Noite ou diabo Hael, cujos nomes mais
conhecidos são Exu Tata Caveira (Proculo),
Exu Brasa (Haristum) Exu Mirim (Serguth),
Exu Pemba (Brulefer) e Exu Pagão ou di-
abo Bucons (conforme Fontennelle, s/d;
Bittencourt, 1989; Omolubá, 1990).
Na umbanda, assim como no candom-
blé, cada exu cuida de tarefas específicas,
sendo grande e complexa a divisão de tra-
balho entre eles. Por exemplo, Exu Veludo
oferece proteção contra os inimigos. Exu
Tranca Rua pode gerar todo tipo de obstá-
culos na vida de uma pessoa. Exu Pagão
tem o poder de instalar o ódio no coração
das pessoas. Exu Mirim é o guardião das
crianças e também faz trabalhos de amar-
ração de amor. Exu Pemba é o propagador
das doenças venéreas e facilitador dos
Ogó,
instrumento de
Exu. Desenho
de Pedro Rafael
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amores clandestinos. Exu Morcego tem o
poder de transmitir qualquer doença con-
tagiosa. Exu das Sete Portas facilita a aber-
tura de fechaduras, cofres e outros compar-
timentos secretos – materiais e simbólicos.
Exu Tranca Tudo é o regente de festins e
orgias. Exu da Pedra Negra é invocado para
o sucesso em transações comerciais. Exu
Tiriri pode enfraquecer a memória e a cons-
ciência. Exu da Capa Preta comanda as ar-
ruaças, os desentendimentos e a discórdia.
Igualmente são múltiplos os nomes e
funções de Pombagira: Pombagira Rainha,
Maria Padilha, Pombagira Sete Saias, Maria
Molambo, Pombagira da Calunga,
Pombagira Cigana, Pombagira do Cruzei-
ro, Pombagira Cigana dos Sete Cruzeiros,
Pombagira das Almas, Pombagira Maria
Quitéria, Pombagira Dama da Noite,
Pombagira Menina, Pombagira
Mirongueira, Pombagira Menina da Praia.
Pombagira é especialista notória em casos
de amor, e tem poder para propiciar qual-
quer tipo de união amorosa e sexual. Ela
trabalha contra aqueles que são inimigos
seus e de seus devotos. Pombagira consi-
dera seus amigos todos aqueles que a pro-
curam necessitando seus favores e que sa-
bem como agradecer-lhe e agradá-la. Deve-
se presentear Pombagira com coisas que
ela usa no terreiro, quando incorporada:
tecidos sedosos para suas roupas nas cores
vermelho e preto, perfumes, jóias e bijute-
rias, champanhe e outras bebidas, cigarro,
cigarrilha e piteira, rosas vermelhas aber-
tas (nunca botões), além das oferendas de
obrigação, os animais sacrificiais (sobre-
tudo no candomblé) e as de despachos dei-
xados nas encruzilhadas, cemitérios e ou-
tros locais, a depender do trabalho que se
faz, sempre iluminado pelas velas verme-
lhas, pretas e, às vezes, brancas.
VI
Até uma ou duas décadas atrás, as ses-
sões de quimbanda, com seus exus e
pombagiras manifestados no ritual de tran-
se, eram praticamente secretas. Realizadas
nas avançadas horas da noite em sessões
fechadas do terreiro de umbanda, a elas só
tinham acesso os membros do terreiro e
clientes e simpatizantes escolhidos a dedo,
tanto pelo imperativo de suas necessidades
como por sua discrição. Era comum entre
os seus cultores negar a existência dessas
sessões. A quimbanda nasceu como um de-
partamento subterrâneo da umbanda e como
tal se manteve por quase um século, embo-
ra desde sempre se soubesse da regularida-
de desses ritos e se pudessem reconhecer
nas encruzilhadas as oferendas deixadas
para Exu.
Aos poucos o culto do Exu de umbanda
foi perdendo seu caráter secreto e escondi-
do. Mas nunca houve quem admitisse, seja
na umbanda ou no candomblé, trabalhar
para o mal por meio de Exu. O mal, quando
acontece, é sempre interpretado como con-
seqüência perversa da prática do bem, pois
tudo tem seu lado bom e seu lado mau, de
modo que as situações que envolvem os
exus são sempre contraditórias (Trindade,
1985). Se uma mulher está apaixonada por
um homem comprometido, por exemplo, e
procura ajuda no terreiro, a única respon-
sabilidade da sacerdotisa e da própria enti-
dade invocada é a de atender à súplica. Se
a outra mulher tiver que ser abandonada, a
culpa é de seu descaso, por não ter procu-
rado e propiciado as entidades que deveri-
am defendê-la. Se duas ou mais pessoas
estão engajadas em pólos opostos de uma
disputa, isto significa que há uma guerra
entre os litigantes humanos que também
envolve seus protetores espirituais, e nada
se pode fazer senão tocar a luta adiante, e
vencer. Para um praticante desse tipo de
relação com o sobrenatural, distinguir en-
tre as questões do bem e a do mal é
irrelevante, é dúvida que não se aplica. Esse
modo de pensar legitima a prática da magia
em todas as suas formas.
A grande expansão da umbanda por todo
o país, iniciada no começo do século XX,
e a recente propagação do candomblé que
vem ocorrendo de maneira crescente nas
últimas três décadas colocaram em contato
muito estreito doutrinas e práticas dessas
duas religiões. Tanto no Sudeste como no
Nordeste e demais regiões, o candomblé de
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orixá, das mais diferentes nações, que an-
teriormente havia incorporado o culto das
entidades indígenas do candomblé de ca-
boclo, e em casos mais localizados o dos
mestres do catimbó, acabou por aderir tam-
bém aos rituais de exus e pombagiras con-
forme a prática umbandista. Desde alguns
anos, as religiões afro-brasileiras conquis-
taram um espaço maior de liberdade de
culto, num contexto em que se amplifica a
diferenciação religiosa e se forma um mer-
cado mágico-religioso plural, com aumen-
to da tolerância religiosa e valorização das
diferenças. A quimbanda foi deixando de
ser escondida e secreta e seus salões se
abriram para um público curioso e ávido
por conhecer os favores mágicos de seus
exus e pombagiras, que povoaram sem dis-
tinção tanto terreiros de umbanda como de
candomblé. Hoje em dia, terreiros de can-
domblé sem os exus e pombagiras da
umbanda, sobretudo os de origem mais
recente, se contam nos dedos.
A iconografia brasileira dos exus não
deixa dúvida sobre o que se pensa deles nas
casas em que se observa o culto de
quimbanda. Na verdade, não é preciso ir a
um templo em que se realiza culto a essas
entidades para ver as estátuas de gesso dos
exus e pombagiras de quimbanda em tama-
nho natural, monumentos figurativos de
gosto duvidoso, figuras masculina e femi-
nina concebidas com as roupas, adereços e
posturas que se imaginam próprias dos
soberanos do inferno e dos humanos deca-
ídos. Para apreciar a iconografia dos exus,
basta andar pela rua e passar em frente a
uma loja de artigos religiosos de umbanda
e candomblé, que têm certa predileção de
exibir essas estátuas à venda na entrada dos
estabelecimentos, bem à vista. Há uma gran-
de variedade dessas imagens, umas gran-
des, outras de tamanhos menores, um mo-
delo para cada exu, um para cada pomba-
gira, estas com freqüência idealizadas com
roupas sumárias, se não escandalosas, lem-
brando mulheres de vida fácil no imaginá-
rio popular. Nos terreiros, elas se encon-
tram no barracão ou mais preferencialmente
nos quartos do culto reservado aos inicia-
dos, os quartos-de-santo, ou, conforme a
designação umbandista, na tronqueira, o
quarto dos exus.
Nos candomblés, em que o uso de ima-
gens figurativas é acessório e menos fre-
qüente e em que as divindades são obriga-
toriamente representadas por símbolos
elementais consagrados nos assentamen-
tos ou altares, como o seixo do rio ou do
mar, a pedra-de-raio, o arco e flecha de ferro,
o aro de chumbo, o pilão de prata, etc., a
representação sagrada de Exu, o orixá, é o
tridente de ferro, que no antigo mundo gre-
go era a ferramenta de Netuno e na cristan-
dade é o símbolo do demônio. Essas ferra-
mentas estão expostas com fartura nas lo-
jas de umbanda e candomblé. Também as
tronqueiras da umbanda são povoadas de
assentamentos montados com os ferros que
representam os exus, os garfos-de-exu, ten-
do as pombagiras ganhado também esse
tipo de representação material, que, para
distinguir-se daquelas das entidades mas-
culinas, tem um formato arredondado. O
falo reaparece na iconografia afro-brasileira
de Exu, mas como órgão genital ereto de
estatuetas masculinas de ferro com chifres
e rabo de diabo, que levam na mão o forca-
do de três dentes.
O convívio aberto dos devotos e clien-
tes com as entidades de esquerda que hoje
se observa e a ampla popularização de seu
culto têm, contudo, apresentado um efeito
banalizador e desmistificador no que diz
respeito à sua suposta natureza de diabo.
Exu e Pombagira, por causa de sua convi-
vência estreita com os humanos propiciada
pelo transe, passam assim a ser encarados
mais como compadres, amigos e guias dis-
postos a ajudar quem os procura do que
propriamente como demônios. Por outro
lado, no processo de competição entre as
religiões no contexto de um mercado de
bens mágicos cada vez mais agressivo e de
ofertas cada vez mais diversificadas, mui-
tos terreiros, para se distinguir de outros,
fazem questão de enfatizar e dar relevo às
supostas características diabólicas de suas
entidades da esquerda. Em candomblés
desse tipo, geralmente freqüentados e às
vezes dirigidos por pessoas que estão lon-
ge de se orientar por modelos de conduta
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mais aceitos socialmente, pode-se contra-
tar qualquer tipo de serviço mágico, qual-
quer que seja o objetivo em questão. E Exu,
o diabo de corpo retorcido, postura
animalesca e voz cavernosa, é a entidade
mobilizada, juntamente com a espalhafa-
tosa e desbriada companheira Pombagira,
para os trabalhos mágicos nada recomen-
dáveis que fazem o negócio rendoso de um
tipo de terreiro que eu não hesitaria em
chamar de candomblé bandido.
Nesse tipo de paródia religiosa, que
representa o degrau mais baixo da histórica
decadência a que Exu foi empurrado pelo
sincretismo, o culto aos orixás é pouco sig-
nificativo, fazendo-se uma ou outra festa
ao ano para os orixás apenas para legitimar
as sessões dedicadas às imitações degrada-
das do orixá mensageiro. Ao lado dessas
práticas também há candomblés e
umbandas que “tocam” para exus e pom-
bagiras que se dedicam, como os caboclos e
pretos-velhos, ao chamado “trabalho para o
bem”. Interessante que esses exus do bem
são freqüentemente considerados como en-
tidades batizadas, convertidas e
cristianizadas, já muito distantes tanto da
África como da quimbanda, com os atribu-
tos que lhes deram fama totalmente neutra-
lizados. Já nem são exus, são “espíritos de
luz”, completamente vencidos pela influên-
cia kardecista, o outro modelo sincrético da
umbanda, além do catolicismo.
VII
O preceito segundo o qual Exu sempre
recebe oferenda antes das demais divinda-
des serem propiciadas, e que nada mais
representa que o pagamento adiantado que
Exu deve ganhar para levar as oferendas
aos outros deuses, acabou sendo bastante
desvirtuado. Passou-se a acreditar que as
oferendas e homenagens preliminares a Exu
devem ser feitas para que ele simplesmente
não tumultue ou atrapalhe as cerimônias
realizadas a seguir. Grande parte dos devo-
tos dos orixás pensa e age como se Exu
devesse assim ser evitado e afastado, mo-
mentaneamente distraído com as homena-
gens, neutralizado como o diabo com que
agora é confundido. Seu culto transformou-
se assim num culto de evitação. Isto pode
ser observado hoje em qualquer parte do
Brasil, na maior parte dos terreiros de can-
domblé e umbanda, e também na África e
em Cuba. Faz-se a oferenda não para que
Exu cumpra sua missão de levar aos orixás
as oferendas e pedidos dos humanos e tra-
zer de volta as respostas, mas simplesmen-
te para que ele não impeça por meio de
suas artimanhas, brincadeiras e ardis a re-
alização de todo o culto. Exu é pago para
não atrapalhar, transformou-se num em-
pecilho, num estorvo, num embaraço.
Como se não bastasse, é tido como aquele
que se vende por um prato de farofa e um
copo de aguardente. Roger Bastide, que
estudou o candomblé na década de 1950,
escreveu:
“O pequeno número de filhos de Exu, a
diferença dos termos empregados para as
crises de possessão dos orixás e dos Exus
[…], a vida de sofrimentos das pessoas que
têm por destino carregar Exu na cabeça,
tudo é sinal do caráter diabólico que se pren-
de a essa divindade. Tal caráter também se
manifesta na interpretação que se dá ao padê
de Exu. Em nossa apresentação do candom-
blé, vimos que toda cerimônia, pública ou
privada, profana ou religiosa, mortuária ou
comemorativa dos aniversários dos diver-
sos orixás, começa obrigatoriamente por
uma homenagem a Exu. Esse gesto foi por
nós explicado pelo papel de intermediário,
de mensageiro, que essa divindade possui.
Mas há tendência para explicar de outra
maneira o padê, pela inveja ou pela malda-
de de Exu que perturbaria a festa se não
fosse homenageado em primeiro lugar”
(Bastide, 1978, pp. 176-7).
A metamorfose de Exu em guia de
quimbanda o aproximou bastante dos mor-
tais, mas implicou a perda do status de di-
vindade. Exu passou por um processo de
humanização, que é o contrário do que usu-
almente acontece nas religiões de antepas-
sados, em que os homens são divinizados
depois da morte, tendo Exu seguido uma
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trajetória inversa àquela de orixás como
Xangô, que um dia foi rei de carne e osso
entre os humanos. A concepção de Exu
como espírito desencarnado contribuiu para
a a banalização de sua figura de diabo. Para
grande parte dos umbandistas e seguidores
do candomblé que agregaram as práticas
da quimbanda à celebração dos orixás, os
exus estão de fato mais próximos dos ho-
mens que do diabo, mas mesmo assim seu
campo de ação mágica ainda é recoberto de
vergonha, medo e embaraço, pois, ainda
que não sejam o próprio diabo, as chama-
das entidades da esquerda trabalham para a
mesma malfazeja causa.
É evidente que em certos terreiros da
religião dos orixás, sobretudo em uns pou-
cos candomblés antigos mais próximos das
raízes culturais africanas, cultiva-se uma
imagem de Exu calcada em seu papel de
orixá mensageiro dos deuses, cujas atribui-
ções não são muito diferentes daquelas
trazidas da África. Nesse meio restrito, sua
figura continua sendo contraditória e pro-
blemática, mas é discreta sua ligação
sincrética com o diabo católico. O mesmo
não ocorre quando olhamos para a imagem
de Exu cultivada por religiões oponentes,
imagem que é largamente inspirada nos
próprios cultos afro-brasileiros e que des-
crevem Exu como entidade essencialmen-
te do mal. A imagem de Exu consolidada
por essas religiões, especialmente as evan-
gélicas, que usam fartamente o rádio e a
televisão como meios de propaganda reli-
giosa, extravasa para os mais diferentes
Exu recebe
oferendas na
encruzilhada.
Desenho de
Pedro Rafael
REVISTA USP, São Paulo, n.50, p. 46-63, junho/agosto 200160
campos religiosos e profanos da cultura
brasileira e faz dele o diabo brasileiro por
excelência.
Não podemos deixar de considerar que
a recente expansão do candomblé por todo
o país se fez a partir de uma base umbandista
que se formou antes da transformação do
candomblé em religião aberta a todos, sem
fronteiras de raça, etnia ou origem cultural.
A maior parte dos que aderiram ao can-
domblé nos últimos vinte ou trinta anos,
naquelas regiões do país em que o candom-
blé só chegou recentemente, foi antes
umbandista, e a adesão ao candomblé não
tem significado para parcela significativa
deles o compromisso de abandonar com-
pletamente concepções e entidades da
umbanda. Ao contrário, há um repertório
umbandista que cada vez mais é agregado
ao candomblé, a ponto de se falar freqüen-
temente numa modalidade religiosa que
seria mais facilmente identificada por um
nome capaz de expressar tal hibridismo,
como umbandomblé. Também o candom-
blé influencia terreiros de umbanda e os
empréstimos rituais e doutrinários que po-
demos observar não são poucos. Assim, em
muitos terreiros, Exu pode ter uma dupla
natureza. Ele pode ser cultuado, no mesmo
local de culto e pelas mesmas pessoas, como
o mensageiro mais próximo do orixá afri-
cano e como o espírito desencarnado mais
próximo dos humanos. E muitos fiéis, tan-
to da umbanda como do candomblé, se
perguntam sobre a natureza de Exu: santo
ou demônio? É certo que as transforma-
ções de Exu ainda não se completaram: para
seus próprios seguidores, Exu é um enigma
sempre mais intrincado.
VIII
A imagem de Exu, o Diabo, é fartamen-
te explorada pelas religiões que disputam
seguidores com a umbanda e o candomblé
no chamado mercado religioso, especial-
mente as igrejas neopentecostais. Como
mostrou Ricardo Mariano, o neopente-
costalismo caracteriza-se por “enxergar a
presença e ação do diabo em todo lugar e
em qualquer coisa e até invocar a manifes-
tação de demônios nos cultos” para humi-
lhá-los e os exorcizar, demônios aos quais
os evangélicos atribuem todos os males que
afligem as pessoas e que identificam como
sendo, especialmente, entidades da
umbanda, deuses do candomblé e espíritos
do kardecismo (Mariano, 1999, p. 113),
ocupando os exus e pombagiras um lugar
de destaque no palco em que os pastores
exorcistas fazem desfilar o diabo em suas
múltiplas versões. Em ritos de exorcismo
televisivos da Igreja Universal do Reino de
Deus, que representa hoje o mais radical e
agressivo oponente cristão das religiões
afro-brasileiras, exus e pombagiras são
mostrados no corpo possuído de novos
conversos saídos da umbanda e do candom-
blé, com a exibição de posturas e gestos
estereotipados aprendidos pelos ex-segui-
dores nos próprios terreiros afro-brasilei-
ros. Todos os males, inclusive o desempre-
go, a miséria, a crise familiar, entre outras
aflições que atingem os cotidianos das pes-
soas, sobretudo os pobres, são considera-
dos pelos neopentecostais como tendo ori-
gem no diabo, identificado preferencial-
mente com as entidades afro-brasileiras,
conforme também mostra Ronaldo Almei-
da. O desemprego, por exemplo, ao invés
de ser considerado como decorrente das
injustiças sociais e problemas da estrutura
da sociedade, como explicariam os católi-
cos das comunidades eclesiais de base, é
visto pela Igreja Universal como resultante
da possessão de alguma entidade como Exu
Tranca Rua ou Exu Sete Encruzilhadas (Al-
meida, 1996, p. 15). Neste caso, o exorcis-
mo deve expulsar o exu que provoca o de-
semprego.
Os evangélicos se valem ritualmente do
transe de incorporação afro-brasileiro para
trazer à cena as entidades que eles identifi-
cam como demoníacas e se propõem a ex-
pulsar em ritos que chamam de libertação.
Mariza Soares identifica outro paralelo
muito expressivo entre o rito umbandista
do transe e o rito exorcista pentecostal. Diz
ela: “A sexta-feira é conhecida na umbanda
como o dia das giras de Exu que se dão
geralmente à noite. A meia-noite, ‘hora
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grande’ de sexta para sábado é o momento
em que os exus se manifestam e trabalham.
É justamente nesta mesma hora que nas
igrejas [evangélicas] estão sendo realiza-
das as cerimônias onde esses exus são in-
vocados para, em seguida, serem expulsos
dos corpos das pessoas presentes” (Soares,
1990, pp. 86-7).
Ao descrever um ritual exorcista pre-
senciado em um templo da Igreja Univer-
sal no bairro de Santa Cecília, no centro de
São Paulo, em que se expulsava uma enti-
dade que foi incorporada através do transe e
que se identificou como Exu Tranca Rua,
Mariano registrou os versos do cântico en-
tão entoado freneticamente pelos fiéis:
“Tranca Rua e Pombagira fizeram combi-
nação/ combinaram acabar com a vida do
cristão/ torce, retorce, você não pode não/
eu tenho Jesus Cristo dentro do meu cora-
ção” (Mariano, 1999, p.131). Eles acredi-
tam que há um pacto firmado entre as enti-
dades demoníacas para se apossar dos ho-
mens e os destuir pela doença, pelo infortú-
nio, pela morte. É o que representa Exu para
os neopentecostais, mas essa imagem está
longe de estar confinada às suas igrejas.
Entre os seguidores do catolicismo, a
velha animosidade contra as religiões afro-
brasileiras, que parecia arrefecida desde a
década de 1960, quando a igreja católica
deixou de lado a propaganda contra a
umbanda, que chamava de “baixo espiri-
tismo”, reavivou-se com a Renovação
Carismática. Movimento conservador que
divide com o pentecostalismo muitas ca-
racterísticas, inclusive a intransigência para
com outras religiões, o catolicismo
carismático voltou a bater na tecla de que
as divindades e entidades afro-brasileiras
não passam de manifestações do diabo, que
se apresenta a todos, sem disfarce, nas fi-
guras de exus e pombagiras (Prandi, 1997).
Está de volta a velha perseguição católica
aos cultos afro-brasileiros, agora sem con-
tar com o braço armado do Estado, cuja
polícia, pelo menos até o início da década
de 1940, prendia praticantes e fechava ter-
reiros, mas podendo se valer de meios de
propaganda igualmente eficazes. Exu, o
Diabo, mobiliza e legitima, aos olhos cris-
tãos, o ódio religioso contra a umbanda e o
candomblé, corporificado em verdadeira
guerra religiosa de evangélicos contra afro-
brasileiros.
Essa é a concepção mais difundida que
se tem de Exu na sociedade brasileira, é o
que se vê na televisão e o que se dissemina
pela mídia. Na idéia mais corrente que se
tem de Exu, ele está sempre associado com
a magia negra, com a produção do mal e até
mesmo com a morte, uma idéia que certos
feiticeiros que se apresentam como sacer-
dotes afro-brasileiros fazem questão de pro-
pagar. É amplo o espectro da contrapro-
paganda que vitimiza o orixá mensageiro,
contra o qual parece confluírem as mais di-
ferentes dimensões do preconceito que en-
volve em nosso país os negros e a herança
africana. De fato, em vários episódios de
magia negra ocorridos recentemente no
Brasil, com o assassinato de crianças e adul-
tos, Exu e Pombagira têm sido apontados
pela mídia como motivadores e promotores
do ato criminoso. Num desses casos, ocor-
rido na década de 1980, no Rio de Janeiro,
um comerciante foi morto a mando da mu-
lher por causa de sua suposta impotência
sexual. Depois de ter fracassada a aplicação
de vários procedimentos mágicos suposta-
mente recomendados por Pombagira, ela
mesma teria sugerido o uso de arma de fogo
para que a mulher se livrasse do incapaz e
incômodo marido. Os implicados acabaram
condenados, mas a própria Pombagira, em
transe, acabou comparecendo à presença do
juiz (Maggie, 1992). E lá estavam todos os
ingredientes que têm, por mais de dois sécu-
los, alimentado a concepção demoníaca que
se forjou de Exu entre nós: sexo, magia ne-
gra, atentado à vida, crime.
IX
No interior do segmento afro-brasileiro,
podemos contudo observar nos dias de hoje
um movimento que encaminha Exu numa
espécie de retorno aos seus papéis e status
africanos tradicionais. Em terreiros de can-
domblé que defendem ou reintroduzem con-
cepções, mitologia e rituais buscados na tra-
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dição africana, tanto quanto possível, espe-
cialmente naqueles terreiros que têm lutado
por abandonar o sincretismo católico, Exu é
enfaticamente tratado como um orixá igual
aos demais, buscando-se apagar as
conotações de diabo, escravo e inimigo que
lhe têm sido comumente atribuídas.
No candomblé cada membro do culto
deve ser iniciado para um orixá específico,
que é aquele considerado o seu antepassado
mítico, sua origem de natureza divina. Os
que eram identificados pelo jogo oracular
dos búzios como filhos de Exu estavam
sujeitos a ser reconhecidos como filhos do
diabo e, por isso, acabavam sendo inicia-
dos para outro orixá, especialmente para
Ogum Xoroquê, uma qualidade de Ogum
com profundas ligações com o mensagei-
ro. Até pouco tempo, eram raros e notórios
os filhos de Exu iniciados para Exu.
Nas décadas de 1930 e 40, pelo menos,
a identificação de Exu com o diabo não era
nada sutil, e ser filho de Exu era realmente
um grande problema, que devia ser
ritualmente contornado nos atos de inicia-
ção. Em seu pioneiro livro de 1948, Candom-
blés da Bahia, escreveu Édson Carneiro:
“Não se diz que a pessoa é filha de Exu,
mas que tem um carrego de Exu, uma obri-
gação para com ele, por toda a vida. Esse
carrego se entrega a Ogunjá, um Ogum que
mora com Oxóssi e Exu, e se alimenta de
comida crua, para que não tome conta da
pessoa. Se, apesar disto, se manifestar, Exu
pode dançar no candomblé, mas não em
meio aos demais orixás. Isso aconteceu
certa vez no candomblé do Tumba Junçara
(Ciríaco), no Beiru: a filha dançava rojando-
se no chão, com os cabelos despenteados e
os vestidos sujos. A manifestação tem,
parece, caráter de provação” (Carneiro,
1954, p.77).
Uma década depois, retomando os es-
critos de Carneiro e com base em novas
investigações de campo, Bastide trata com
interesse da questão dos filhos de Exu e das
dificuldades por que passam em face da
idéia de que ser filho de Exu era ser filho do
diabo:
“Exu não se encarna nunca, embora por
vezes tenha filhos; conhecemos pelo me-
nos uma filha de Exu e citaram-nos nomes
de outros; mas a possessão de Exu diferen-
cia-se da dos outros orixás pelo seu frenesi,
seu caráter patológico, anormal, sua vio-
lência destruidora – se quisermos uma com-
paração, é um pouco a diferença que fazem
os católicos entre o êxtase divino e a pos-
sessão demoníaca. Se Exu ataca um mem-
bro do candomblé, é preciso, pois,
despachá-lo também, afugentá-lo imedia-
tamente. Mas, com exceção desses casos
aberrantes que, afirmamos outra vez, são
extremamente raros, a função dessa parte
do ritual que descrevemos tem realmente
por objetivo a possessão dos homens pelos
seus deuses” (Bastide, 1978, p. 25).
“Conheci apenas um caso controvertido, o
de uma filha de Exu; era, porém, a filha que
se sentia descontente com seu ‘santo’, e
pretendia ser filha de Ogum; o babalorixá
que a tinha feito não cessava, ao contrário,
de afirmar que S… era mesmo filha de Exu.
Em todo caso, logo da primeira vez, não se
pode nunca ter certeza de que o babalaô
não se enganou. Trata-se de erro muito
grave, pois o verdadeiro orixá, a que per-
tence o cavalo, não deixaria efetivamente
de manifestar seu descontentamento, ven-
do os sacrifícios, os alimentos irem para
outro que não a ele; para vingar-se, lança-
ria doenças, azares, contra o cavalo em
questão: justamente porque S… se sentia
doente é que acreditava que tinha sido
‘malfeito’” (Bastide, 1978, p. 37).
Nos dias de hoje, isso tudo vem mudan-
do à medida que avança o movimento de
dessincretização e já há filhos de Exu orgu-
lhosos de sua origem. Em muitos terreiros
de candomblé, concepções e práticas católi-
cas que foram incorporadas à religião dos
orixás em solo brasileiro vão sendo questi-
onadas e deixadas de lado. Quando isso
ocorre, Exu vai perdendo, dentro do mundo
afro-brasileiro, a condição de diabo que a
visão maniqueísta do catolicismo a respeito
do bem e do mal a ele impingiu, uma vez que
foi exatamente a cristianização dos orixás
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que transformou Oxalá em Jesus Cristo,
Iemanjá em Nossa Senhora, outros orixás
em santos católicos, e Exu no diabo. Nesse
processo de dessincretização, que é um dos
aspectos do processo de africanização por
que passa certo segmento do candomblé
(Prandi, 1991), Exu tem alguma chance
de voltar a ser simplesmente o orixá men-
sageiro que detém o poder da transfor-
mação e do movimento, que vive na es-
trada, freqüenta as encruzilhadas e guar-
da a porta das casas, orixá controvertido
e não domesticável, porém nem santo nem
demônio.
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